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SCHEDA TLLUSTRATIVA DEL FILM
MONSIEUR VINCENT

Per le generazioni degli ultimi ottant’anni
pensare a san Vincenzo vuol dire richiamare
alla memoria il volto dell’attore Pierre Fre-
snay nel film Monsieur Vincent.

Il protagonista

Pierre Fresnay non si ¢ limitato a riprodur-
re san Vincenzo, ma I’ha fatto rivivere (gesti,
intonazione della voce, sentimenti, umanita,
energia e amabilita) con un immane sforzo fi-
sico, psicologico e morale per assomigliargli
il pit possibile. Interpretandolo lo ha caratte-
rizzato in maniera geniale. E’ riuscito a farne
emergere la personalita soprattutto nei primi
piani, attraverso la profondita degli sguardi e
I'energia della parola. Ha coinvolto se stesso
nella sua vicenda esistenziale e umana, assimi-
landosi al punto che 'impatto dell’interpreta-
zione lo ha condotto a convertirsi al cattolice-
simo proprio durante le riprese del film.
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Le parole dei Dialoghi

Le parole del protagonista sono state se-
lezionate e trasformate in un linguaggio im-
mediato e provocante da uno dei maggiori
drammaturghi dell’epoca, Jean Anouilh. I
dialoghi sono un capolavoro per la densita
del loro contenuto: in essi & raccolto, in bre-
ve, il pensiero vincenziano sulla carita. Prima
di scriverli autore si &€ immerso per due anni
e mezzo nello studio degli scritti di san Vin-
cenzo, ma non ne ha ripetuto le parole. Ha
invece dato nuova voce a parole antiche, tra-
ducendo la radicalita dell’esperienza evange-
lica di san Vincenzo con un linguaggio fre-
sco, senza cadere in luoghi comuni o retorici.

Il regista

Il progetto di un film su san Vincenzo nac-
que nel 1942. In quel triste momento della
Seconda Guerra Mondiale, in cui la Francia
era invasa dai tedeschi, Maurice Cloche ebbe
I'idea di innalzare un monumento cinemato-
grafico alla figura di una personalita francese
del XVII secolo che aveva operato per rida-
re fiato alle speranze della Francia travaglia-
ta dalle guerre e dalla fame. Fu cosi che san
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Vincenzo de’ Paoli ¢ entrato nella storia del
cinema. Maurice Cloche, pero, non ha inte-
so trascrivere sullo schermo la biografia di
san Vincenzo, ma ha cercato di sottolineare
lo sviluppo della sua “conversione spiritua-
le” a partire dalle realta socio-economiche e
politiche dell’epoca. Con uno scopo preciso:
rendere viva, attuale e dinamica, la figura di
un santo vissuto oltre trecento anni prima.

La pellicola fu realizzata con mezzi modesti:
personaggi ripetuti, attori in pit ruoli, scena-
ri poco grandiosi ... La situazione di pover-
ta, dovuta ai postumi della Seconda Guerra
Mondiale, e la tecnica del film ancora ai pri-
mi passi non permettevano una produzione
visivamente piu accattivante. Tuttavia questo
limite, attraverso i chiaroscuri del bianco e
nero, ha impresso nelle sequenze del film
un’atmosfera piu intima e sentita, che ben
si coordina con la narrazione della storia di
un’umanita dolente.

Il contenuto

Il film, attraverso alcune scene, scelte con
accuratezza, vuole raccontare la genesi della
passione caritativa di san Vincenzo. Ne narra
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lo sviluppo attraverso una sceneggiatura di
sorprendente semplicita narrativa, serven-
dosi di una serie di grandi quadri che fan-
no riferimento ad alcuni eventi della vita di
san Vincenzo. L'intensita del racconto porta
lo spettatore a immergersi nella condizione
di poverta del tempo, con I'evidente scopo
non di illustrarne la storia, ma di far nascere
la condivisione con I'avventura caritativa del
protagonista.

E’ un film dunque di forte impatto sociale e
spirituale. Narrando la situazione di poverta
del popolo francese del XVII secolo, il re-
gista si serve del protagonista come di una
lente per mostrare che la poverta puo essere
debellata. Il protagonista, assorbito emoti-
vamente da quella miseria, cambia se stesso
man mano che la incontra. Il film infatti non
indugia nella descrizione della poverta, ma
ne trasfigura la scena attraverso la lenta tra-
sformazione della coscienza dell'uomo Vin-
cenzo di fronte a quella miseria. Nel film non
si dice dunque tutto quello che Vincenzo ha
fatto in una specie di sequenza cronologi-
ca, ma il regista vuole portare lo spettatore
a sentire che quella miseria non appartiene
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solo a un passato lontano, ma ¢ la miseria
di sempre da cui la coscienza di ogni uomo
deve lasciarsi interpellare.

Le sequenze del film

I1 film inizia con una fuga: quella di Vincen-
zo dalla casa nobiliare dei Gondi di Parigi,
dove fino ad allora aveva esercitato il compi-
to di precettore dei figli. Queste prime sce-
ne permettono al regista di mettere in luce
il punto saliente del cambiamento radicale
della sua vita. Vincenzo lascia con un taglio
netto la vita comoda, che fino ad allora aveva
perseguito, per dedicarsi alla povera gente
della campagna. Ecco allora che di sorpresa
arriva in un paese del meridione della Fran-
cia, Chatillon-les-Dombes. Il paese ha abban-
donato la fede. Gli ugonotti si sono impadro-
niti del villaggio e si sono rinchiusi nei loro
palazzi per evitare la peste che imperversa
e genera paura in tutti gli abitanti barricati
nelle case. Vincenzo sfida la peste e salva una
bambina che sarebbe morta se lui non fosse
arrivato. Non solo, ma riesce a organizzare
la carita verso i pitu poveri del paese. L'allu-
sione ¢ al fatto reale della fondazione della
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prima Comzpagnia della Caritd, avvenuta sto-
ricamente proprio a Chatillon-les-Dombes
nel 1617.

In queste prime scene il regista presenta il
personaggio giocando sulla contrapposizio-
ne tra la sicurezza di Vincenzo nell’affrontare
la peste e la neghittosita dei nobili rinchiusi
nei loro castelli. In nome della fede risveglia
questa popolazione e la rimette in movimen-
to. Ma ben presto questa sicurezza comincia
ad entrare in crisi. La coscienza di Vincenzo
deve maturare in senso realista e penetrare la
drammaticita della miseria umana.

Sintomatica e centrale per 'economia del
racconto ¢ la scena che situa Vincenzo in una
soffitta di Parigi. Da questo angolo oscuro,
durante la notte puo sentire il grido dei po-
veri, che lavorano, soffrono, cercano una bri-
ciola di felicita e si dannano la vita. Questa
esperienza di prima mano ¢ la porta d’ingres-
so per entrare in sintonia con quella miseria e
accorgersi di quanto ne fosse estraneo. “Mio
Dio, non sapevo ...!”, dira al termine di que-
sta scena. E questo percorso di interiorizza-
zione del povero continuera a svolgersi, di
quadro in quadro, fino alla scena finale, nella
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quale finalmente appare il segreto della sua
vita: una croce nuda stagliata sul muro del-
la camera, dove riceve la piccola Figlia della
Carita, che deve andare a trovare per la pri-
ma volta un povero. Questa sua esortazione
finale alla suora ¢ un capolavoro per la densi-
ta del pensiero che riassume tutta la passione
caritativa della vita di san Vincenzo.

Licenze storiche del film

Se ora osserviamo la narrazione filmica con
lo sguardo critico dello storico, dobbiamo
rilevare alcune licenze. Quella piu evidente
¢ che il film si ¢ limitato a narrare, del cari-
sma di san Vincenzo, solo I’aspetto socio-ca-
ritativo, tralasciando completamente quello
dell’evangelizzazione. Sappiamo infatti che
due furono gli orientamenti fondamentali
dell’attivita vincenziana: la missione e la cari-
ta, tra loro connessi. Ma evidentemente non
si puo chiedere ad un film la trascrizione bio-
grafica di una vita.

La seconda licenza storicamente infonda-
ta ¢ la caratterizzazione negativa di Luisa de
Marillac. In realta Luisa fu il braccio destro
nell’opera della carita di san Vincenzo e non
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la donna titubante e timorosa, come lascia
intendere il film. E’ vero che Luisa, nei primi
tempi dell’incontro con san Vincenzo, ¢ pas-
sata attraverso una profonda angoscia. Ma
una volta accompagnata nell’esercizio della
carita si ¢ mostrata una donna coraggiosa
che, in alcuni momenti delicati della nascita
e della formazione delle Figlie della Carita,
seppe prendere decisioni e persino forzare
san Vincenzo, come avvenne nell’opera dei
trovatelli.

Un altro elemento che potrebbe essere giu-
dicato carente nel film, e in qualche modo
in contrasto con 'esperienza di san Vincen-
zo, ¢ l'assenza delle motivazioni religiose
che lo hanno guidato nelle opere di carita.
Storicamente infatti ¢ la sua conversione re-
ligiosa che lo ha consegnato ai poveri. Tut-
tavia va detto che I'economia generale del
film conserva il profondo pathos tipicamen-
te evangelico e proprio di Gesu che si china
amabilmente verso i deboli e gli emarginati.
Potremmo anzi dire che, nella filigrana della
sceneggiatura, emerge la tensione per la libe-
razione integrale della persona umana attra-
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verso la carita, che “non ¢ solo dare un pane
a chi ha fame”, ma stare accanto ai poveri e
condividerne la sofferenza secondo il coman-
damento evangelico. Ed ¢ questa la forma di
religiosita propria del Vangelo di Gesu.

Se volessimo riassumere in una parola la vi-
sione generale del film, potremmo dire che
si tratta di un cammino di coscientizzazione
di come la poverta umana possa trovare la
soluzione del dramma che rappresenta: nella
vicinanza solidale di altre persone che se ne
fanno carico.

(tratto da ERMINIO ANTONELLO, I Color: della
Carita, CLV ed. Vincenziane-Collegio Albe-
roni, 2007 pp. 228-229).
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n la bambina salvata dalla peste



PARTE PRIMA
ARRIVO DI SAN VINCENZO A CHATILLON
DOVE TROVA LA PESTE

San Vincenzo giunge a Chatillon, un paesino presso
Lione, in piena decadenza religiosa per I'infiltrazione
dell eresia calvinista. In obbedienza al card. de Bérulle
ha abbandonato la ricca famiglia Gondi di Parigi e il
suo ufficio di precettore det figli, preferendo vivere e
lavorare tra la povera gente, come parroco di campa-
gna. Arrivando in paese é accolto a sassate. Entra in
chiesa e la trova nell’ incuria pin totale. In sacrestia vi
¢ una povera vecchia.

Vincenzo. Ehi, nonna! Sono il nuovo curato.

Vecchia. Eh? Non abbiamo pit curato. Non
ne abbiamo da molto tempo. E non ne avre-
mo piu per un pezzo!

Vincenzo. Che cosa succede in paese, che ¢
tutto chiuso?

Vecchia. Sono tutti maledetti!

Vincenzo. Dove abita il barone de Beynier?

Vecchia. Sono maledetti tutti!

Vincenzo si dirige verso la casa del signore del vil-
laggio, ben tappato con i cortigiani nel castello, radu-
nati a far baldoria per scacciare il timore della peste.
Da loro viene a sapere che una donna morente ¢ stata
murata, in casa. Vincenzo vi si dirige e trova la donna
morta con la bambina terrorizzata accanto al suo let-
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to. Presa con sé la piccola si avvia alla canonica dove
trova un vecchio soldato che cuoce un po’ di minestra.
Sul tavolo vi é una grossa pagnotta, su cui ['orfanella
st avventa, addentandola.

Soldato. Che cosa vuoi in casa mia?

Vincenzo. Anch’io sono in casa mia. Non ¢
questa la canonica? ... E io sono il curato!

Soldato. Non vi sono piu curati a Chatillon,
non vi sono piu preti, non ¢’ piu Dio! ...
Vincenzo. Se non vi ¢ piu Dio, lo vedrai un
giorno. Quanto ai curati, uno almeno c’¢,

da un’ora ... sono io! ... E cotta questa mi-
nestra? ... La piccola ha fame ... Se la lascia-
mo con quella pagnotta, si ingozza ... Mi

uccideresti per un po’ di minestra?

Soldato. E non saresti 'ultimo.

Vincenzo. Siete infelici tutti e due; per questo
devi dividere con lei il tuo pane.

Soldato con una bestemmia. Crrist...

Vincenzo. E non bestemmiare Dio davanti a
me. Piuttosto tu, con che cosa mangi la mi-
nestra? Dammi un cucchiaio.

Finita la minestra, Vincenzo con 'aiuto del soldato
mendicante e l'orfanella porta a seppellive la donna
morta. Intorno si é creata una folla di curiosi.

Vincenzo. Vedete? Sono ancora vivo. Quella
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donna non aveva la peste e voi I'avete lasciata
morire! Se non avessi sfondato la sua porta,
questa piccola sarebbe morta come la madre
o forse 'avrebbe sbranata il cane. ... Poco fa,
pregando per la morta, ho domandato a Dio
di perdonarvi. Da lasst, dove ora ¢, sono sicu-
ro che intercedera per voi. Che ne farete ora
di questa innocente che Dio vi ha lasciato?
Ha bisogno di un’altra casa e di un’altra ma-
dre. Chi la prende? Non mi rivolgo a quelle
che hanno molto; mi rivolgo alla piti povera,
a quella che ha appena il necessario per i suoi.
Che venga qui. Quella soltanto venga avanti
e si prenda questa povera orfanella in pit. 11
Signore I'aiutera, Lui che ¢ stato pit povero e
pitt abbandonato ancora.

Una mamma con cinque figli si avvicina.
Mamma. Ne abbiamo gia cinque in casa!

Vincenzo. Va bene! L'affido a te. Domani ¢
domenica; la chiesa sara aperta. Diro la
Messa alle otto.

SAN VINCENZO E IL CONTE DI CHATILLON

Nel frattempo passa la portantina su cui é adagiato il
conte di Rougemont ferito in duello ad una coscia.
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Conte. Camminate, imbecilli! Volete metterci
una settimana ad arrivare? Andiamo, andia-
mo, svelti! Presto, presto chiamate un chi-
rurgo! Ma insomma, dov’¢ questo chirurgo?

Figlia. Papa, un po’ di pazienza! Forse sara
stato chiamato al villaggio vicino.

Conte. Mio padre aveva il chirurgo in casa e
quando era ammalato era assistito. Adesso
questi animali non vogliono far nulla e pre-
tendono di essere pagati. A quei tempi non
si pensava che ad essere onesti e a servire
bene il proprio signore. Quelli erano tem-
pi!... Oh, insomma arriva o non arriva?

Figlia. Calmati, padre. Non puo tardare!

Conte. Di questo giorno te ne ricorderai. Un
padre ferito da assistere e la peste in paese
oltre tutto!

Figlia. Non c’¢ la peste. Il nuovo curato che
ha seppellito quella donna, ha detto che
non ¢ la peste.

Conte. Ah, zitta! Non parlarmi di quel pre-
taccio! E colpa sua se sono stato ferito.

Figlia. Come puoi palare cosi, padre?

Conte. So quello che dico. Da quando 'ho
visto, mi va tutto male! (Arriva un servo).
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Finalmente, pezzo d’asino, ne hai messo
del tempo per trovare il chirurgo. Che hai
fatto? Tre ore, mi hai lasciato colar sangue,
tre ore, come ... come un porco macellato!

Servo. Ma, signor conte...
Conte. Silenzio!
Servo. Ma, signor conte...

Conte. Silenzio, ti dico! E cosi che mi lasciate
svenare? (Vede entrare Vincenzo e grida): Che
diavolo viene a fare qui questo pretonzolo?

Vincenzo. Vengo a curarla!

Conte. Fuori dai piedi e subito! Un bastone,
la mia spada, la mia spada!

Vincenzo. Eh, si! Ho paura che non potra
servirsi della spada per molto tempo.

Conte. Se crede di guarirmi questa ferita con
le prediche, si sbaglia!

Vincenzo. Mademoiselle, mi faccia portare
una catinella d’acqua e delle bende. Forse
mi occorrera un coltello o meglio ancora
uno scalpello.

Conte. Oh, dico, le sembra che non abbia
perso abbastanza sangue? Ma che razza di
prete ¢ lei: becchino, chirurgo ... Dove ha
imparato a fare questi mestieri?
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Vincenzo. Sono stato rapito dai corsari e sono
rimasto a Tunisi come schiavo, presso un
medico. Ero stato ferito durante un com-
battimento sulla nave e lui mi ha curato.
Dopo io I’ho aiutato a curare gli altri.

Conte. Combattimento? Ti sei battuto e con
che? Col tuo breviario?

Vincenzo. No, con la spada di un marinaio
ferito.

Conte. E il Signore dice, dunque, che ¢ per-
messo ammazzare il prossimo?

Vincenzo. No, ma non dice che ci si debba
lasciar prendere come conigli.

Conte. Ah, mi piace lei. Se tutti i preti fossero
cosi, andrei a Messa.

Vincenzo. La prossima domenica sara forse
troppo presto, ma, tra quindici giorni, con-
to bene di vederla.

Conte. (a un servo) Portaci da bere!

Vincenzo. Ah si, bevo volentieri un dito di
vino. Sono assai stanco e non ho preso
niente da ieri. Ma lei no, lei non ne beve!

Conte. 1o non berro? Oh, qui nessuno mi ha
mai parlato con questo tono. (San Vincen-
20 opera col coltello e medica la piaga della
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gamba) Bei tempi una volta, quando i si-
gnori contavano ancora qualche cosa. Al
giorno d’oggi quelli del paese sono diventa-
ti poltroni. Non pensano che a farla franca
e a non lavorare.

Vincenzo. Sono tutti in miseria!

Conte. Anch’io sono in miseria (Stende la
mano per prendere il bicchiere e far compa-
gnia a san Vincenzo che sorseggia il vino).

Vincenzo, trattenendo la mano del Conte.
No! Tu, no!
Conte. Oh, un dito, soltanto un dito!

Vincenzo. No! ... Eh, lei, sighor conte, non ¢&
povero come loro e percio deve loro tutto !

Conte. Se le dessi ascolto, reverendo, sareb-

be bello!

Vincenzo. Sarebbe bello davvero. La povera
orfanella che ieri ha cacciato via, sa chi I’ha
raccolta? Chi divide il pane con lei?

Conte. No.

Vincenzo. La donna piu povera del paese,
una che ha gia cinque figli da mantenere.
A quest’ora i ricchi di Chatillon se ne stan-
no al caldo nei loro castelli e credono che
il mondo sia in ordine, gaio e felice. Lei in-
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vece nel suo tugurio, si ¢ preso quel peso
in aggiunta. Vegliera un’ora di piu al suo
telaio alla sera e si alzera ancora piu presto
al mattino. E’ lei che & ricca.

Conte. Certo, quando la si ascolta, reveren-
do, sembra che abbia ragione. Ma, che vuo-
le? Il mondo & com’e!

Vincenzo. E come lo facciamo, signore!

Narratore. San Vincenzo e santa Luisa si ritrovano

nella famiglia che ha adottato 'orfanella. Luisa é in-

tenta a vestire la bambina.

Mamma. Lei, madame, affacendata in casa
mia ed io qui in piedi a guardarla!

Luisa. Lei ha gia faticato tanto con gli altri
bambini stamane. Lasci questo piccolo me-
stiere a me.

Mamma. Si. Ma si sporchera il vestito. Non
ho ancora spazzato la casa. Ma che cosa
succede da ieri a Chatillon?

San Vincenzo entra con una scorta di pane.

Vincenzo. Come va, mamma? La piccola af-
famata ha divorato tutto? Le porto dei rin-
forzi!
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ANSIA DI MADAME DE (GONDI ALLA RICERCA DI SAN
VINCENZO CHE HA LASCIATO LA SUA CASA

La scena si sposta in casa di madame de Gondi, la

quale é contrariata perché non trova pin il precettore

dei suoi figli. Non sa dove sia andato. Si rivolge allora

a palazzo reale al segretario di Stato.

Madame de Gondi. Non voglio sottolineare
la grandezza del nostro casato, signor se-
gretario. Ma i de Gondi dovrebbero avere
maggiore considerazione presso questo go-
verno del regno di Francia per ritrovare il
loro precettore che ¢ sparito da casa.

Segretario. Una rimostranza ufficiale, mada-
me, sarebbe maggiormente efficace per ac-
celerare le ricerche.

Madame de Gondi (seccata e adirata). Una ri-
mostranza ufficiale! Contro Vincenzo? Una
rimostranza contro il mio confessore? Una
rimostranza contro il precettore dei miei
figli? Certo che mi lamento, ma contro la
polizia del regno.

Madame de Gondi st sposta in episcopio e si lamenta

presso i prelati di curia.

Un prete, un prete ¢ fuggito ed ¢ introvabile.
Possibile? Un prete dice Messa, e da qualche
parte Padre Vincenzo dira pure la Messa.
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Un prelato. Madame, il conte suo sposo, ha
inviato emissari in tutti gli episcopati di
Francia.

Un altro prelato. Ha per caso lasciato qual-
che traccia quando ¢ partito?

Madame de Gondi. Ha lasciato un biglietto
di scuse con tono fermo e tenero. Diceva
che era suo dovere di rinunciare di restare
in casa nostra. Nella sua camera abbiamo
trovato anche degli appunti che ha dimen-
ticato. ... Eccoli: & una lista di risoluzioni.

Il prelato (mentre le esamina). Risoluzioni
ammirevoli!

Madame de Gondi. Ma dov’¢ andato. In qua-
le posto? Dove trovarlo?

Madame de Gond:i giunge a Chaétillon in carrozza.

Trova san Vincenzo intento a distribuire la minestra

at povert. Lo atutano alcune signore. Vincenzo vede la

carrozza e si avvicina.

Vincenzo. Madame, il cielo ha voluto questo
incontro per permettermi di scusarmi di
aver bruscamente abbandonato la sua casa.

Madame de Gond:. Non & un incontro casua-
le; non I’ha voluto il cielo ... Sono io stessa,
Padre Vincenzo, che ho scoperto dove si
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era nascosto, e sono venuta a cercarla. Per-
ché ci ha lasciato?

Vincenzo. Ho preferito essere curato di que-
sto villaggio per dedicarmi a queste povere
anime.

Madame de Gondi. E la mia famiglia? Lei
sa quale bisogno abbiamo della sua presen-
za. Ed ora a chi ci rivolgeremo nelle nostre
pene?

Vincenzo. Dio vi provvedera!

Madame de Gondi. E la cura dei miei figlioli,
dei quali lei era la guida?

Vincenzo. A Parigi non mancano ottimi pre-
cettori, madame. Trovera un altro confessore
pit degno di me. Ma vede, questi poveri non
hanno niente. Aspettano la minestra che dia-
mo loro ogni giorno. Hanno fame ... fame!

Madame de Gondi. Padre Vincenzo! ... Pa-
dre mio, anche i ricchi hanno fame e anch’io
I’ho aspettata. Per salvare una sola anima, il
Pastore del Vangelo ha lasciato le altre.

Vincenzo. Delle piu bisognose si ¢ curato il
Pastore. E quelle, madame, sono piu biso-
gnose di lei!
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Madame de Gondi. Capisco che una povera
donna stanca e che ¢ timorosa per la sua
famiglia ¢ troppo poco per lei. Ma nelle mie
terre ho dodicimila anime ... Gliele affido.

Presso il carretto della distribuzione delle minestre ci

sono Luisa de Marillac e una sua compagna.

Vincenzo. Luisa, tu che hai tempo, ogni matti-
na verrai ad aiutarmi a distribuire le zuppe.

Compagna di Luisa. Perché? Padre Vincen-
zo ci lascia?

Luisa. Lo temo.

VINCENZO TORNA IN CASA DE GONDI
FONDAZIONE DELLA CONGREGAZIONE

Su richiesta dell arcivescovo di Parigi, san Vincenzo
¢ tornato a Parigi. E madame de Gondi insieme al
suo sposo, Philippe Emmanuel de Gondi, decidono di
lasciare una grossa somma di denaro per la fondazio-
ne della Congregazione della Missione. 1] notaio legge
latto di fondazione.

Notaio. 1 signori de Gondi lasciano a Vin-
cenzo de Paul la somma di 45.000 lire,
i cui profitti e ricavati dovranno servire a
mantenere sei persone ecclesiastiche, che
andranno di villaggio in villaggio, a spese

28




San Vincenzo firma il contratto di fondazione della Congregazione
della Missione dinanzi a Madame de Gondi.



della loro Comunita, a predicare e istruire
la povera gente della campagna.

Vincenzo. Aggiunga: che ora vive abbando-
nata. (I/ notaio scrive e Vincenzo rz'pez‘e:) Che ora
vive abbandonata! (Vincenzo verifica attenta-
mente con gli occhiali ['atto appena letto).

Notaio. 1l testo ¢ esattamente quello che ¢
stato letto, signore.

Vincenzo. Lo so, lo so, ma verifico le cifre.
Questo denaro adesso ¢ denaro dei poveri
ed io debbo renderne loro conto.

Un gentiluomo presente (sottovoce). Lo copro-
no d’oro e lui verifica. E uno strano tipo!

Madame de Gondi (rivolta a Vincenzo). Ebbene,
¢ contento ora?

Vincenzo. Mi scusi, Madame, ma sard con-
tento soltanto quando avro fatto qualcosa.

Philippe Emmanuel de Gondi. Lei pud tutto
adesso!

Vincenzo. La Provvidenza puo tutto; io pro-
vero a fare qualcosa col suo aiuto.

Philippe Emmanuel de Gondi. Resti con noi
Padre. La Duchessa di Chevreuse vuole
parlarle. Ella ci onora della sua presenza.
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Vincenzo. Non sono abituato alle cerimonie
di societa.

Madame de Gondi. Deve abituarsi, padre.
Ha chiesto alla societa di aiutarla e adesso
non puo piu ignorarla. A fra poco.

VINCENZO AGGREGA ALLA SUA ATTIVITA
IL GIOVANE PRETE PORTAIL

San Vincenzo incontra il giovane prete Portail sullo
scalone di casa Gondi

Vincenzo. Aspetti qualcuno?
Portail. Si, Padre; devo riverire il Conte de

Gondi. Sono della parrocchia di Montmi-
rail.

Vincenzo. Sono stato a Montmirail, ma non ti
ho mai visto. Di dove sei?

Portail. Delle Lande.

Vincenzo. Di quale parte delle Lande?

Portail. Vicino a Dax.

Vincenzo. Ho conosciuto un ragazzetto dei
dintorni di Dax, timido ed impacciato
come te e che forse come te non aveva nes-

suna voglia di farsi avanti nel mondo. Che
cosa facevi laggiu?
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Portail. 1 miei sono molto poveri ... pascola-
vo le pecore.

Vincenzo. E ne hai vergogna? 1l ragazzetto di
cui ti parlo, era guardiano di porci. Ascolta
figliolo: torna a Montmirail. Ti scusero io
stesso con il conte. Gli diro io che sei ve-
nuto; e laggiti va’ dai tuoi poveri, dal tuo
povero, se non ne hai che uno; va’ da lui. Tu
stesso! Non permettere a nessuno di intro-
mettersi tra lui e te. Credimi, tu hai bisogno
del tuo povero, almeno quanto lui ha biso-
gno di te.

Un servo. Padre!
Vincenzo. Cosa c’e ?

I/ servo. Madama la duchessa di Chevreuse
¢ arrivata e il conte la prega di venire a ri-
verirla.

Vincenzo. Vengo. (Rivolto a Portail) A presto
figliolo. Noi ci rivedremo. Vado a presen-
tarmi alla Duchessa di Chevreuse, una delle
pit grandi dame di Francia, che vuole co-
noscermi. Tu va’ dai tuoi poveri ... E che
non si perda il tempo tutti e due!
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VINCENZO NOMINATO CAPPELLANO DELLE GALERE
DAL CARDINALE RICHELIEU

Card.Richelieu. Venga, Padre Vincenzo. Lho
fatta chiamare perché ho sentito molto par-
lare dilei, soprattutto nei salotti delle signo-
re. Madame de Gondi ha lanciato la moda,
ed ora tutte le dame di corte non credono
pitt che in lei, padre. E gia molto. Cosi non
avranno tempo a congiurare contro di me.
Ma io penso che lei mi possa essere molto
pit utile.

Vincenzo. Credo che sua eminenza si illuda
sulle mie qualita. Io non sono che un pove-
ro prete di campagna.

Card. Richelien. Non tutti possono nascere
signori. Quello che conta ¢ cio che si fa in
seguito. Vuole essere utile anche a me? La
missione, che lei ha organizzato, mi sembra
una cosa intelligente. Nel governare gli uo-
mini si finisce per perdere di vista la carita.
La carita: la sua amica, padre. L'amerei for-
se anch’io se coloro che tramano contro la
Francia me ne lasciassero il tempo. Non rie-
sco piu a pensare alla carita. Ma posso aiu-
tare lei, padre, che ci pensa. Quello che fino

33



ad oggi lei ha provato in piccolo, vorrebbe
intraprenderlo in grande? Lei ¢ presso il
conte de Gondi. Il conte de Gondi ¢ ge-
nerale delle galere. Io Richelieu, cardinale
di Francia, la nomino elemosiniere generale
delle galere.

Vincenzo. Eminenza! (San Vincenzo cerca di
schermirsi)

Card. Richelieu. Signor elemosiniere, lei ha
uno strano modo di accogliere le buone
notizie. Non mi sembra lieto.

Vincenzo. Ho paura ... Non posso accettare.

Card. Richelieu. Paura di che. Lei & un orga-
nizzatore eccellente. Le riesce tutto. Teme
di non essere all’altezza del compito che le

affido?

Vincenzo. No, eminenza. Se il Signore mi
aiuta assolverd anche questo compito con
pazienza, con umilta.

Card. Richelieu. E allora, di che ha paura?
(silenzio pensieroso di san Vincenzo). Parli, mi
dica. Di che ha paura?

Vincenzo. Di cio che lei chiama il mio succes-
so, eminenza. lo sono un povero figlio di
contadini. Ho voluto farmi prete per aiu-
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tare chi ¢ pit povero di me. E da quando i
potenti di questo mondo mi hanno dato il
loro aiuto, da quando mi hanno dato i mez-
zi di fare grandi cose - come essi dicono -,
sento I'essenziale sfuggirmi...

Card. Richelieu. Iessenziale?

Vincenzo. Si eminenza. Da quando sono tor-
nato a lavorare qui a Parigi, lei dice che io
ho fatto molto. Ho avvicinato molti uomini
grandi per convincerli a dare denaro e un
po’ di tempo per aiutare la povera gente ...
ma non ho pit chiamato per nome un po-
vero. Non conosco pit il loro volto. Non
so pitt il nome di uno solo di loro. E questo

IFcard. Richelieu nomina san Vincenzo
cappellano generale defle galere.
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che mi fa paura. ... Ho paura di essere su di
una falsa strada.

Card. Richelieu. Figliolo a ciascuno ¢ stata
assegnato un compito quaggit e dobbiamo
saperlo adempiere. Credete che Richelieu
conosca dei nomi, che io abbia il tempo di
guardare in volto gli uomini? Io chiamo. E
un ufficiale sconosciuto, che non guardo,
accorre e porta un mio ordine in una provin-
cia. E laggit un esercito di sconosciuti senza
volto si mette in marcia verso il suo destino,
oppure in una prigione al calar del sole cade
una testa che non ho mai visto. Non c¢’¢ che
un re ed una patria che abbiano un volto
che io conosca. Non le chiedo i suoi senti-
menti, Padre Vincenzo, o le sue preferenze.
La nomino elemosiniere delle galere perché
sua maesta e la patria ora ne hanno bisogno.
(San Vincenzo si ritira in silenzio).

SAN VINCENZO SULLE GALERE REALI ESPERIMENTA
I MODI DISUMANI DI TRATTARE I GALEOTTI

San Vincenzo é invitato a salire su una galera, dove i
galeotti remano fino al limite delle forze. A bordo vi
¢ il generale delle galere e i signori che lo accompa-
gnano. Questi sono concentrati sulla gara con altre
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galere, mentre san Vincenzo osserva sbalordito i po-

vert galeotti stremati dalla fatica e dalle staffilate de:

guardian.

Amimiraglio. (rivolto al generale). La Reale &
un’ottima galera. Sta filando bene. Con lei
a bordo, signor generale, la nave non puo
non vincere. Del resto sono sicuro che Pa-
dre Vincenzo prega per noi.

Un inserviente offre al conte e a san Vincenzo una
canna sulla cui cima & posta un’essenza profumata.
Vincenzo domanda.

Vincenzo. Che cos’é?

Inserviente. Nel pomo della canna vi ¢ una
piccola apertura dove ¢ nascosta una forte
essenza. E una cosa indispensabile. Dopo
mezz ora di navigazione, quando soffiera il
vento, la ciurma, signore, puzzera terribil-
mente.

Conte Philippe Emmanuel. Lei ¢ un sant’uo-
mo, padre: & elemosiniere delle galere; e i
nostri galeotti puzzano talmente che, per
sopportarne il puzzo, dovrebbe profumarsi
come un damerino. Faccia come me, padre
(e aspira lessenza profumata).

Amimiraglio (al megafono). Aumentare la ca-
denza, aumentare la cadenza. ... (riwolro
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a san Vincenzo) Sembrerebbe che a un cer-
to punto le forze dei galeotti dovrebbero
esaurirsi. Nient’affatto. Arrivato a una for-
te tensione 'uomo supera la fatica e rende
ancor di pil. ... (a/ megafono) Riacquistiamo
la distanza perduta.

Conte. Non trova che sia appassionante?

Vincenzo (amareggiato e con un tono di voce dimes-
so e scandendo le parole). Si, ap-pas-sio-nan-te

..V (st aumenta ancora la cadenza e i galeotti sono
sottoposti a una remata ancora pitl pesante) Non
capisco!

Amimiraglio. Ma si, padre. Non si spaventi.
Ora vedra. ...Le fruste ... le fruste! Signor
elemosiniere generale questo forse urtera la
sua carita cristiana. Ma la frusta ¢ una ne-
cessita. Una necessita feroce. Al colmo del-
lo sforzo & un eccitante che gli stessi galeotti
invocano ... avolte! Si mette a loro in bocca
un pezzo di cuoio per sentire meno dolore.
(I rematori sono spinti a remare ancora pii
forte e di fronte a questo sforzo, cinicamente
Pammiraglio commenta:) ... A volte quello
che cede ¢ il cuore.
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Narratore. San Vincenzo si alza, vede un galeotto che
al massimo dello sforzo non regge. Si precipita e si so-
stituisce a lui. Shigottito, ['ammiraglio chiede:

Ammiraglio. Devo intervenire signore conte?
Conte. Lasciatelo. E lui che lo vuole!

Ammiraglio. Ma non puo resistere: si ucci-
dera! E uno sforzo terribile.

Conte. Lasciatelo fare. Se ¢ volonta di Dio,
noi non abbiamo il diritto di opporci.

Al termine della regata lo sforzo ha indebolito san

Vincenzo che é costretto a letto. E qui chiama il notaio

a cui detta il suo testamento:

Vincenzo. Cedo da questo momento e per
sempre i miei beni ed averi, cioé 900 tor-
nesi e 40 agri di terra che ho ereditato da
mio padre al mio paese, ai miei fratelli e
a mia sorella Maria per suo figlio Giovan-
ni. E rinuncio ai benefici del priorato di
Saint-Léonard des Chaumes, come alla ca-
rica di curato di Clichy e a ogni beneficio
e privilegio, desiderando di non conservare
in questa vita nessuna forma di potere o ric-
chezza per meglio amare e servire i poveri,
miei fratelli e miei padroni.
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Vincenzo sorpreso e turbato nella scoperta della poverta.



SECONDA PARTE

Dopo la morte di madame de Gondi avvenuta due mesi
dopo aver firmato il contratto di fondazione della Missio-
ne ed il ritiro del Conte Philippe Emmanuel de Gondi
presso gli Oratoriant, san Vincenzo ba riacquistato la sua
liberta di movimento. Cercando una camera d'affitto in
un quartiere popolare, viene a contatto con la miseria
corporale e morale pii squallida. Questo contatto affretta
la totale consacrazione della sua vita ai poveri.

LA SCOPERTA DELLA MISERIA
NEI BASSIFONDI PARIGINI

San Vincenzo bussa alla porta di una casa popolare,

net bassifondi di Parigi.

Donna. Affitto questa stanza: quattro denari
alla settimana, compreso il servizio. Vedra
che si trovera bene, reverendo. Anche pri-
ma di lei ci abitava un reverendo. E lui che
ha lasciato il Crocifisso. Certo non c’¢ lus-
so, ma la biancheria ¢ pulita e la casa one-
sta. (San Vincenzo si mostra perplesso). Non le va
bene? E troppo caro? Forse non le sembra
abbastanza degna di lei?

Vincenzo. No, anzi e troppo per me. Grazie
ugualmente.
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San Vincenzo cerca un altro alloggio. Bussa.
Voce di donna. Avanti!

Vincenzo. Sa se qualcuno da alloggio in que-
sta casa?

Donna. Si, quella di sopra forse.

San Vincenzo osserva la situazione di questa famiglia
che le ha aperto la porta. Vede il bimbo che, attaccato al
seno senza latte della madre, strilla. Attorno a lei altri
bambini e vecchi macilenti ed affamati.

Donna. Non ho piu latte e allora strilla! ...

Vincenzo (deponendo sul tavolo un grosso pane).
Vuole permettermi di ... imprestarle un po’

di pane? Ne ho troppo. (Tutti si gettano sul
pane).

San Vincenzo é salito al piano di sopra ed ha trovato

la camera d’affitto.

Donna. Affitto questa stanza. Non & un pa-
lazzo, ma c’¢ un letto per dormire. C’era
qui uno che non pagava. Lei paghera pri-
ma. Sei denari alla settimana.

Vincenzo (porgendo i soldi): Ecco!

Donna. E a posto per otto giorni. Il servizio
lo fa mia figlia.

La madre spinge la figlia a tentare un approccio equi-
voco col nuovo venuto.
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Madre. Hai capito? Lospite ha denaro. Pren-
di’acqua. Avanti, sbrigati! Sorridi stupida!

La giovane (entra nella stanza di Vincenzo). Ecco-
le, ’'acqua, signore.

Vincenzo. Grazie!

La ragazza tenta di fare qualche moina, ma il Santo
respinge le profferte col silenzio e con la severita dello
sguardo; e la costringe a fuggire. Intanto nella notte
un giovane mendicante tubercoloso bussa alla stanza
di Vincenzo.

Vincenzo (sente tossire e bussare). Chi c’é?
Mendicante. Non abita piu Lamberto qui?
Vincenzo. No, ci sono io ...

Mendicante. Beh! ... (fa per andarsene).
Vincenzo. Che cosa vuoi figliolo?

Mendicante. Lamberto mi lasciava dormire
in terra, quando non sapevo dove andare ...

Vincenzo. Rimanti. ... Rimanti ... Dove ti co-
ricavi?
Mendicante. Li ... Mi prestava una coperta.

Vincenzo. Prendi. ... Tossisci, hai preso freddo?

Mendicante. Macché freddo! E da quando
sono nato che sputo sangue!

Vincenzo. E non hai altro ricovero che que-
sto?
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Mendicante. No!
Vincenzo. E come vivi?

Mendicante. Sono operaio. Faccio il pittore
di ventagli, ma quando tossisco troppo non
c¢’¢ nessuno che li voglia. Ci tossisco sopra e
li sporco di sangue e alle signore non piac-
ciono ...

(87 sente gridare un ubriaco furente).

Mendicante. Non ci faccia caso: € quello del
primo piano che é tornato. Quando ¢ senza
lavoro, alla sera bastona la moglie.

Vincenzo. Che cosa si puo fare?

Mendicante. Dormire ... Cercare di dormire. I
vicini hanno imparato. I figlioli se ne vanno
a dormire nel corridoio e 'uomo e la donna
si mettono d’accordo. Prima si ubriacano ...
Sente, sente che silenzio! Insomma fanno
meno chiasso ... e faranno un’altra creatu-
ra, che verra a disputarsi le gioie di questo
mondo!

(87 ode d’tmprovviso il riso isterico di una donna).

Mendicante. Questa ¢ la pazza del terzo piano.
Urla cosi ogni tanto ... Ci si abitua, vedra ...
(87 ode il ritmico ticchettio di un telaio al lavoro).

Vincenzo. E questo che cos’é?

44



Mendicante. 1l tessitore. Ha dieci figli e i suoi
vecchi in casa. Lo pagano un soldo all’'ora e
cosi lavora anche di notte ... Questo non si
sa in chiesa, eh? E forse neppure Dio lo sa.
I poveri non dormono la notte: lavorano, si
insultano, si bastonano, tossiscono e ne fab-
bricano altri. ... Non bisogna commuoversi.
Bisogna fare come i vicini, infischiarsene. La
commozione ¢ buona per i ricchi; noi abbia-
mo ognuno 1 nostri guai, ciascuno per sé ...

Vincenzo. Dio mio, perdonami! ... Non lo
sapevo! Non lo sapevo!

SAN VINCENZO CERCA PADRE PORTAIL
E CON LUI SI METTE A SERVIZIO DEI POVERI

SanVincenzo va a ricercare padre Portail, nella sua par-
rocchia. 1] sacerdote sta confessando, mentre due bigot-
te, inginocchiate, tagliano i panni addosso a una donna
che sta mettendo 1 fiori alla Madonna.

Prima pettegola. Le ho detto che era peccato
mortale e lei mi ha detto: “No, € un pecca-
to veniale”. E invece era proprio mortale.
Ieri non ¢ venuta alla Messa e il signor cu-
rato non se ne ¢ accorto.
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Altra pettegola. 1 fiori all’altare della Madon-
na erano tutti secchi. Li aveva colti alla vi-
gilia per non alzarsi troppo presto. Vuole
onorare il Signore, ma le piace dormire al
mattino! L’hai notato anche tu?

Prima pettegola. 1o glie’ho detto al signor
curato: “I fiori della Maria sono appassiti”.

Altra pettegola. 11 Signore la punira!

San Vincenzo giunge e si ferma accanto al confessiona-
le di Portail che sta confessando.

Vincenzo. Portail! Portail!

Portail. Che vuole, padre?

Vincenzo. Vieni! Vieni presto; ho bisogno di te!
Portail. Ma, padre, devo confessare !

Vincenzo. Lascia! ... Portail! Questa notte ho
imparato una cosa terribile: che, prima di
salvare le anime, bisogna dare alla povera
gente una vita, che possa renderla cosciente
di avere un’anima! Andiamo!

San Vincenzo e padre Portail distribuiscono pane e mi-
nestra a numerosi povert, in uno stanzone dell’Héotel-
Dieu, il pizi antico ospedale di Parigi.

Vincenzo (ad una vecchia affamata). Avevi detto
che era l'ultima volta e sei tornata!

Vecchia. Prima ero con mio figlio, ma da
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quando si ¢ sposato mi dice che mangio
troppo. Che vuole, padre, ho sempre fame!

Vincenzo. Lo so, me I’hai gia raccontato. Non
hai quasi pit denti, ma lo stomaco si difen-
de bene ugualmente, eh!

Vecchia. Un po’ di minestra va giu, anche se
ho perso tutti i miei denti!

Vincenzo. Va bene, oggi avrai una buona mi-
nestra e anche domani. Ma costa cara la
minestra. Dobbiamo farne tante al giorno
e siamo poveri anche noi. E tu sei sempre
qui. Non so piu cosa farne di te! ... (scher-
zando).

Poveri in fila per ritirare una minestra.
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Vecchia. E io neppure so che cosa-farne di
me!

Vincenzo. Per oggi resta, ma tu (sorridendo) ci
rovini!

87 avvicina un giovane affamato, ricurvo.

Vincenzo. Oh, no! ... Ancora qui. Cos’e?
Un’altra disgrazia?

Grovane povero. Una fatalita!

Vincenzo. Si, ma tu aiuti la fatalita. Tu sai
che dopo la fatalita, ¢’¢ la Provvidenza,
che da da mangiare agli uccellini; ma loro
passano le giornate e cercarsi il pane. (Pren-
dendogli un braccio) Questi son muscoli; una
zappa la puoi tenere.

Giovane povero. Non trovo niente.

Vincenzo. Vedro di pensarci io. Torna do-
mani; troverd qualche cosa. Fatti dare un
po’ di pane da Portail! Ma ... bada che ¢
I'ultimo che scrocchi al Signore. Il pane di
domani, deve essere tuo! ...

Si fa avanti una donna con quattro bimbi.

Donna. Hanno fame. Non domando per me.

Vincenzo. Quattro! (accarezzando i bambini)
Va bene, puoi venire tutti i giorni.
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Dentro alla confusione dei poveri cui si sta distribuen-
do la minestra e il pane, ecco padre Portail avvicinarsi
a san Vincenzo.

Padre Portail. Padre Vincenzo, non abbiamo
piu pane!

Vincenzo (distratto). Tagliane ancora.

Padre Portail. E che non ne abbiamo pit.

Vincenzo. Comprane dell’altro.

Padre Portail. E che non abbiamo denaro ...

Vincenzo. Ah! Di gia? ...

Giunge una monaca agostiniana dell ospedale, seguita
da numerosi poveri vecchi.

Monaca (a S. Vincenzo). Padre, le mandano
questa gente.

Vincenzo. E chi me la manda?

Monaca. Lospedale non pud tenerli, la su-
periora non li vuole. Per 'ospedale devono
essere ammalati.

Vincenzo. E crede che questa non sia una ma-
lattia, la miseria, la fame?

Monaca. La superiora mi ha detto: “Se Padre
Vincenzo non li vuole, li metta fuori”.

Vincenzo (conta i poveri vecchi e poi dice) Va bene!
Le dica che che li prendo.

Padre Portail. Che cosa daremo loro?
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Vincenzo. Una minestra e del pane.

Padre Portail. Del pane?

Vincenzo. Una minestra e una preghiera, se
avranno ancora lo stomaco vuoto.

Narratore. Si fa avanti una donna che richiama ['at-
tenzione sul fuoco della stanza che si spegne, per man-
canza di legna.

Donna. Padre Vincenzo!

Vincenzo. Che cosa vuoi?

Donna. E per la legna; non ce n’¢ pit; il fuo-
co si sta spegnendo.

Vincenzo. Che ne fai dellalegna tu? La mangi?

Donna. Ho messo 1 pezzi a uno a uno, come
mi ha detto, per economizzare.

Vincenzo (rivolto a Portail). Tu fai cominciare
le preghiere; quelle non mancano mai. lo
penso al resto.

Vincenzo esce e va dall’ amministratore dell’ospedale

in cerca di legna. Bussa alla porta dell’ ufficio. L'ammi-

nistratore dell’ospedale se la dorme seduto alla scriva-
nia con un bel fuoco che riscalda la stanza.

Vincenzo. Scusi, sighor amministratore, se la
importuno di nuovo.

Amministratore. Che cosa le manca ancora,
padre?
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Vincenzo. Eh ... non ho piu legna!

Amministratore. Questo & pazzesco! Ma che-
fa? Li arrostisce i poveri?

Vincenzo. Economizzo, signore, e non ho piu
che un fornello.

Amiministratore. Padre, per intervento di
un’alta personalita, le ho fatto dare una
stanza di questo ospedale. Mi ha strappato
la promessa di fornirle la legna e non voglio
neppure sapere chi accoglie in quella sala.
La sua debolezza, la sua credulita ... Ma se
le desse ascolto, quella gente starebbe tutto
il giorno attorno al fuoco.

Vincenzo. Sono deboli, sono vecchi e la mag-
gior parte ammalati.

Amministratore. o sono contabile dell’am-
ministrazione generale dell’Ospizio, un’am-
ministrazione importante. Ho dei bilanci
stabiliti, che mi ¢ impossibile oltrepassare
e non posso permettermi la generosita e la
fantasia. Neppure io, Padre, neppure io ho

pit legna (e ingombrando la scena con la sua per-
sona tenta goffamente di nascondere il mucchio di

legna vicino al caminetto che arde). Padre Vin-
cenzo, lei & una cara persona. Se ha freddo,
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venga a scaldarsi qui da me. Sard sempre
felice di fare due chiacchiere con lei.

Vincenzo. La ringrazio! (ironico e uscendo com-
menta tra sé) Denaro ... Denaro! Occorre de-
naro. Non si riesce a nulla senza denaro!

Ritornato tra i suot poveri, san Vincenzo vede entrare
nel salone madame d’Aiguillon, a cui aveva chiesto
aruto.

Vincenzo (meravigliato). Madame, ¢ venuta lei
in persona e subito ?

Duchessa d’Aiguillon. L'ho forse fatto atten-
dere altre volte, Padre?

Vincenzo. No! E vero, madame!

Duchessa d’Aiguillon. Ecco il denaro che mi
ha domandato.

Vincenzo. Grazie! E molto pane per molto
tempo! Stamane non abbiamo potuto dare
niente. (rivolto a Portail) Presto, presto, del
pane.

Padre Portail. E la legna ?
Vincenzo. Certo, anche la legna, subito.

Duchessa d’Aiguillon. Non mi lascera dare
altro che denaro, Padre Vincenzo?

Vincenzo. E una nobile Dama lei. Che altro
vorrebbe dare? Deve portare il peso della
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sua ricchezza e del suo casato, come i po-
veri il peso della miseria. Scusi, ma ho bi-
sogno di questi stracci, per bendare questa

sera stessa delle piaghe (Cosi dicendo san Vin-
cenzo si mette a lavare in un mastello delle bende e

delle garze). Eh, la paga di una serva ¢ il prez-
zo di molte fette di pane, delle quali non ho
il diritto di privarli.

Madame d’Aiguillon congeda il servo che ['accompa-

gnava e si mette a stendere gli stracci lavati da san

Vincenzo .

Duchessa d’Aiguillon (al servo). Va’, non ho
piu bisogno di te.

Vincenzo (sorridendo). Ma, duchessa, non po-
tra fare questo tutti i giorni.

Duchessa d’Aiguillon. Lo fard e molte altre
con me lo faranno!

LE DAME DI CARITA SI RIUNISCONO
PER ORGANIZZARE LA LORO ATTIVITA PER I POVERI

Scena di una riunione di Dame della Carita, con spun-
t di frivolezza secentesca.

Presidente. Eccoci qua per la prima volta tut-
te riunite. (rivolta a san Vincenzo) Lasci che la
ringraziamo per il suo incoraggiamento.
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Vincenzo. Sono io che vi ringrazio a nome dei
poveri. Senza voi potremmo fare ben poco.
Voi siete scese in mezzo a loro come ange-
li dal cielo; angeli che portano marmellate,
brodi, vivande calde, parole buone.

Prima Dama. Sapete che avevo una paura
folle la prima volta. Ho fatto sempre l'e-
lemosina entrando e uscendo dalla chiesa,
ma non avevo mai parlato ad un povero.

Seconda Dama. 1o temevo che mi coprissero
di insulti e invece sono molto buoni e dico-
no sempre grazie quando si porta qualcosa.

Terza Darma. Non tutti!

Seconda Dama. Ma io voglio che mi ringrazi-
no. Il mio cagnolino, se vuole lo zucchero,
deve dare la zampa.

Vincenzo. 1 poveri sono molto suscettibili,
Madame. Mi creda che, a volte, & molto dif-
ficile poter dare, senza offendere.

Presidente. Ci insegnera anche questo, padre.
Saremo delle buone allieve; ma oggi abbia-
mo molte piccole questioni di ordine prati-
co da sistemare. Anzitutto il nostro numero.
Non siamo che dodici e i poveri sono tanti;
dobbiamo accettare delle altre Dame?
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Seconda Dama. Volete sapere come la penso
io? Mi sono accorta che ormai siamo di moda
e tutti vogliono imitarci, scimmiottarci! Eb-
bene no, no! Dobbiamo restare tra di noi! ...

Presidente. To dico che dobbiamo ammetter-
ne qualcuna: madame de Guémené, ieri mi
diceva ...

Seconda Dama. Madame de Guémené con
quell’ostentazione e con quel lusso? Ma se
I'accettiamo, quella non avra che uno sco-
po: dare di piu di noi per confonderci!

Vincenzo. Puo darsi che poveri trovino sim-
patica questa iniziativa.

Seconda Dama. Ah, sempre i poveri; non bi-
sogna perd sempre pensare solo ai poveri,
Padre. Bisogna pensare anche a noi. Io tro-
vo che madame de Guémené si rende dav-
vero antipatica. Figuratevi che ieri la mo-
glie del mio merciaio le ha detto nella sua
bottega: “Madame, so che avete fondato
una societa di Dame caritatevoli ... eccete-
ra, eccetera”. Quella era pronta a dare die-
cimila scudi, pur di essere ammessa. Ma io
ho risposto: “Madame, ¢’¢ ancora, grazie a
Dio, in Francia un mondo in cui, nemmeno
col denaro, si & autorizzati ad entrare”.
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Presidente. Che ne pensa, Padre?

Vincenzo. 1o penso ai diecimila scudi della
merciala con rimpianto.

Seconda Dama. 1o vorrei fare una domanda:
“Come vi vestite quando andate a visitare i
poveri?”. To metto un abito grigio sempli-
cissimo, senza niente.

Altra Dama. 1o un abito della mia dama di
compagnia. E cosi divertente!

Altra Dama. Sapete che cosa avrei pensato? Po-
tremmo farci fare un vestito adatto, una specie
di uniforme ... (vociare allegro e confuso)

Altra Dama. Allora andiamo tutte dal mio
merciaio. Ho saputo che ha un panno bellis-
simo di un grigio che ha dei riflessi quasi blu.

Tutte le Dame vanno a vedere il nuovo panno e san
Vincenzo rimasto solo. E se ne va tristemente, disgu-
stato da tanta leggerezza.

INCONTRO CON MARGHERITA NASEAU E NASCITA
DELLE FIGLIE DELLA CARITA

In contrapposizione alla scena frivola delle dame si
presenta a Vincenzo la prima umile Figlia della Cari-
ta, Margherita Naseau, con gli zoccoli in mano, sullo
scalone dello stesso palazzo nobiliare.
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Margherita (incontrando san Vincenzo). Scusi
tanto, signor curato, ¢’é nessuno?

Vincenzo. Chi cerchi?
Margherita. Padre Vincenzo.
Vincenzo. Che cosa vuoi da lui?

Margherita. Ecco, io sono di Suresnes. Sono
donna di servizio in una fattoria. Sono ve-
nuta perché ho sentito dire che a Parigi ci
sono delle grandi dame, che visitano i po-
veri e gli ammalati degli ospedali. E vero?

Vincenzo. Si e no!

Margherita. E cosi sono venuta perché ... for-
se mi trovera sfacciata ... Ma volevo dire a
Padre Vincenzo ...

Vincenzo. Che cosa, figliola?

Margherita. Le grandi Dame sono abituate
ad essere servite. Deve essere molto diffici-
le per loro servire la povera gente. Io sono
pastora; sono abituata ai lavori pesanti, che
loro non potrebbero fare. E cosi ho pensa-
to che forse potrei aiutarle. Non voglio una
paga. Non chiedo che un tetto. Potrei puli-
re in terra, fare i lavaggi, bendare le piaghe,
rifare i letti agli ammalati, vuotare i vasi:
tutto quello che alle grandi dame non piace
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fare. E ... serva per serva, preferirei servire
i poveri del Signore piuttosto che i miei pa-
droni, ecco. E superbia questa?

Vincenzo. No, figlia mia! Sei venuta a piedi?
Dovrai esser stanca.

Margherita. Sono partita all’alba e ho girato
tanto, prima di trovarla.

Vincenzo. Va’ in portineria e di’ che ti manda
Padre Vincenzo; che ti facciano riposare.
Ci vedremo piu tardi.

Margherita. Crede che mi accoglieranno?

Vincenzo. Ne sono sicuro ... (mentre Margherita st

allontana). Grazie, Signore, di avermi mandato
questa povera figliola. Ha compreso nella sua

-

San Vigcenzo'€Margherita Naseau.
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semplicita, quello che io non avevo ancora
compreso. E con i poveri che salverd i poveri.

San Vincenzo fa la storia delle prime Figlie
della Carita, mentre sfilano scene del loro pri-
mo apostolato.

Si chiamava Margherita Naseau questa umile
pastora di Suresne, la prima serva dei pove-
ri, dei nostri poveri di Parigi. La carita che
le Dame del gran mondo avevano vestito di
solennita e retorica, Margherita comincio a
praticarla semplicemente, laboriosamente.
E presto non fu piu sola ... La loro vita era
dura. Erano esposte alle beffe e spesso alle
percosse. Si, tutti erano contro di loro. Non
era concepibile che delle religiose non vives-
sero rinchiuse in un convento, e che uscissero
per le strade. Per queste figliole, il chiostro
era la strada, la loro cella una stanza d’affitto,
la cappella la chiesa parrocchiale, la modestia
la loro clausura. La loro solitudine era estre-
ma, e cosi pensai a raggrupparle. Bisognava
dunque trovare una casa, dove potessero ri-
posarsi la sera, stanche della giornata (A fianco
di san Vincenzo compare Luisa de Marillac). E ne-
cessario che io trovi qualcuno che diriga que-
ste figliole.
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Luisa. E ha pensato a me, Padre?

Vincenzo. Si, perché, vede, non basta fare un
po’ di bene, come lei fa, quando si puo; bi-
sogna poter fare molto di piu, bisogna so-
vraccaricarsi ogni giorno un po’ di piu.

Luisa. Quello che mi chiede ¢ troppo pesante
per me. o faccio il bene finché posso. Que-
sta gente ¢ spaventosa. Ho paura di loro
(sfilano poveri macilenti in attesa della minestra).

Vincenzo. Si, sono terribili, & vero, visti in-
sieme; terribili come la giustizia di Dio che
essi invocano spietati. Noi tre (e guarda padre
Portail) abbiamo ancora delle vesti decenti,
delle facce abbastanza ben nutrite, ma loro,
che orrore! Certe malattie; certe miserie!
Certe magrezze, su cui lampeggiano sguar-
di di lupi! ... e sono uomini, uomini spesso
cattivi e ingiusti, ma bisogna servirli ugual-
mente come nostri padroni e amarli.

Luisa. To sono timida, padre. Sono debole,
irresoluta, inabile. Non ho nessuna delle
qualita necessarie per dirigere gli altri o
un’opera.

Vincenzo. Lei ¢ la mia prima anima, la prima
che mi abbia compreso. Luisa de Marillac, lei
diventera risoluta e abile. Ho bisogno di lei!
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Lospedale é sovraffollato. I malati si disputano un po-
sto a letto con ferocia. Le Figlie della Carita si sentono
sopraffatte dal lavoro. Una Figlia della Carita giun-

gendo di corsa. Padre, Padre, non ne possia-

mo pit. Non siamo che quattro e la corsia &

strapiena. Portano un moribondo e nessuno
vuol cedere il posto.

Vincenzo. Vengo! (rivolto a Luisa de Marillac) Mi
segua! Venga a vedere a qual punto ho bi-
sOgno dilei! (Voci confuse di malati che protesta-
no e attendono di entrare in corsia).

Un malato. Ma perché lui si e io no ?

Altro malato. Anch’io voglio morire in un
letto ... Le mie gambe sono tutte una pia-

v

San Vincenzo.e.una.vedova poveraeon i suoi bambini
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ga. Sono qui perché mi hanno detto che mi
avrebbero curato. Lui & giovane. Un posto
per un vecchio.

Altro malato. Tu sei gia mezzo morto; lascia
che si salvi chi ¢ giovane.

Vincenzo (entra da una benedizione a un malato ap-
pena spirato e dice alla suora): Ecco un posto.
Faccia portare via questo poveretto.

Un malato. E mio, & mio questo posto, perché
sono qui da tre giorni ad aspettare che crepi
per prendere il suo posto. L'aveva promesso
a me, prima di andarsene. Voglio morire in
un letto io ... Voglio morire in un letto ...

Vincenzo (vivolto a Luisa de Marillac). Figlia mia,
la lascio un momento. Sorvegli che questo
cambio sia fatto con ordine.

Malato. Voglio morire in un letto io ... Voglio
morire in un letto io ...

Altro malato. E io allora? Credi che sia meno
tempo di te che aspetto? ... Lévati di qui ...
Lévati! ... (57 azzuffano crudelmente).

Una Figlia della Carita, accorrendo. Fermi!
Fermi! Non vi azzuffate! Fermi o chiamo
Padre Vincenzo! (riwvolta a Luisa de Marillac)
Madre, creda, non ne possiamo piu. Sia-
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mo poche; sono come bestie. Ci insultano,
ci sputano in viso. E dovremmo amarli!...
(Continuano le voci confuse. E un bisticcio genera-
le. Ed un malato grida:). Non siamo cani. Non
siamo cani. (Ux altro malato afferra Luisa per la
spalla e la strattona).

Luisa de Marillac fugge spaventata. Vincenzo riceve

latto di espulsione dall’ amministratore dell’ospe-

dale. Luisa arriva di corsa tutta spaventata.

Luisa. Padre, Padre. Si sono presi a pugni da-
vanti a quel morto. Sono tutti impazziti. Si
insultano. Urlano. Non posso, non posso.

Vincenzo. Pazienza, figliola, faro da solo. Lei
¢ pallida, tremante. Venga, la fard accom-
pagnare a casa.

Luisa (ha ritrovato la calma). Che voleva 1'uffi-
ciale giudiziario?

Vincenzo. Ci hanno notificato Uespulsione. E
la Provvidenza che vuole cosi e cosi sia!

Luisa. E dove andra, padre, con tutti quegli
sventurati? Me li sono presi e sono io che
debbo trovare un altro asilo adesso. Si, ma
ne ho I'abitudine ... Un altro asilo, dove sta-
ranno ancora meno bene.

Dalla strada si odono rumori di gente che passa. Sono i
profughi della guerra di Lorena. San Vincenzo e Santa
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Luisa si affacciano alla finestra. A quello spettacolo,
Luisa decide di dare tutta la sua collaborazione all’o-
pera caritativa di san Vincenzo).

Vincenzo. Sono profughi della Lorena messi
in fuga dagli Imperiali! Dicono che laggiu
sia tutto un incendio. Sono piu di duemila
che scendono a Parigi.

Luisa. Quanta miseria! ... Sempre piu mise-
ria!
Vincenzo. E lavoro per me .. .

Luisa. No, per noi! ... mi perdoni, padre, di
essere stata cosi debole. Rimango!

San Vincenzo e santa Luisa de Marillac.
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TERZA PARTE

MAZZARINO E L’OSPEDALE GENERALE.
LE DAME E T TROVATELLI

I/ card. Mazzarino, succeduto al Richelieu alla guida
del governo di Francia, si rivolge a san Vincenzo, poi-
ché vuole risolvere il problema dei mendicanti di Pa-
rigi, istituendo un ricovero generale per rinchiudere
tutti i poveri e cosi non vederli pin per le strade. Lo
chiama per presentargli il suo piano.

DIALOGO CON IL CARDINAL MAZZARINO

Card. Mazzarino. Padre Vincenzo, cid che
ha fatto ¢ ammirevole. Il suo soccorso ai
profughi delle province invase e devastate
¢ stato provvidenziale. Ma da dove le tira
fuori le pagnotte e i denari? Alle Finanze
dello Stato piacerebbe sapere come fa que-
sti giochi di prestigio.

Vincenzo. Riceviamo offerte, signor ministro.

Card. Mazzarino. E fortunato, lei. A noi, mi-
nistri, nessuno offre niente. La gente non
paga piu le imposte. Il popolo chiede, chie-
de. Noi non abbiamo un soldo. I mendi-
canti pullulano e sapete che diventano un
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pericolo pubblico per Parigi. Si mendica
dappertutto. E, se non si danno elemosine
sufficienti, minacciano.

Vincenzo. Hanno fame, signor ministro, fame!

Card. Mazzarino. Fame? ... Al posto che io
occupo, c’¢ un’altra fame da sfamare. An-
che la Francia ha fame, fame di sicurezza,
di ordine. Lho fatta venire per annunciarle
una bella notizia. Si rallegri lei, che ha con-
sacrato la vita per loro. Fra due giorni, non
vi sara piti un povero a Parigi, neanche uno!

Vincenzo. E come puo essere?

Card. Mazzarino. E semplicissimo, padre: li
arresto.

Vincenzo. Ma, signore, la miseria non ¢ un
delitto!

Card. Mazzarino. Non lo ¢, pero ¢ una buo-
na strada per arrivarci. Il mio compito ¢ di
prevenire e prevengo. Gli spazi li abbiamo:
La Pitié, Le Réfuge, Bicétre, La Salpétricre,
la Bastiglia, basteranno ... Il guaio ¢ che bi-
sogna nutrirli. Ma speriamo di cavarcela.
La tranquillita di Parigi anzitutto ... Vuole
incaricarsi lei della direzione generale degli
ospizi che apriremo?
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Vincenzo. Ma i poveri sono uomini. Che ne
fa della loro liberta?

Card. Mazzarino. Quale liberta? Quella di
importunare la gente per le vie e di crepare
di fame? Io li nutro, li alloggio: cosa volete
di piu?

Vincenzo. La carita, signor ministro, ¢ di aiu-
tarli, lasciando loro la liberta di uomini.

Card. Mazzarino. La carita, la carita ... Ma ¢
lei che I'ha inventata questa carita! Fino
ad ora non era stata che una virtu e anda-
va benone. Riguardava le buone signore
delle parrocchie; i preti la predicavano; a
qualcuno strappava una lacrima dal ciglio

Il cardinal Mazzarino e san Vincenzo.
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e a qualche altro una moneta dalla borsa
e tutti erano felici. Ma lei lavora in gran-
de. Ha smosso cielo e terra lei, e ha fatto
le cose tanto per bene che ha gettato sulle
spalle del governo questa sua carita, quan-
do noi abbiamo gia le finanze, i protestanti,
la marina, gli affari esteri e la guerra ... E
non vanno come dovrebbero ... Ma crede
proprio che abbiamo bisogno anche della
carita, come se i guai non bastassero? An-
che prima che arrivasse lei, qualche pove-
ro c’era, ma non aveva mai turbato i sonni
della brava gente. Ora poveri dappertutto.
Parola mia, sembra: che li fabbrichi! (Sax
Vincenzo si alza e se ne va, senza replicare).

LE DAME DI CARITA CERCANO DI FRENARE
LA CARITA DI SAN VINCENZO

La presidente, Madame Goussault. Abbiamo
noi il diritto di criticare Padre Vincenzo?
Abbiamo il diritto di riunirci contro di lui?

Una dama. Non ci riuniamo contro di lui, ma
abbiamo il diritto di dirgli cosa pensiamo!

Presidente. Forse se ciascuna di noi sacrificasse
un po’ piu di tempo, di energie, di denari...
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Altra dama. Noi diamo tutto cid che pos-
siamo, ma l'oro del Perti non basterebbe!
Prima ci sono stati i vecchi. Triste ¢ la vec-
chiaia senza pane ed ha creato il piccolo
ospizio. Le convertite, i galeotti, i prigio-
nieri passino. Eravamo gia insufficienti per
gli ospedali, ma, bene o male, ce la siamo
cavata. Ed ora ecco questi profughi della
Piccardia!

Santa Luisa. Hanno dovuto rifugiarsi a Parigi
per I'avanzata degli Imperiali. La Piccardia
¢ in flamme!

Una baronessa. La Piccardia! Non ci rimane-
va che la Piccardia! Avremo anche i negri
un giorno!

Madame d’Aiguillon. Ma ¢& proprio il sogno
di Padre Vincenzo, baronessa!

Baronessa. Come?

Madame d’Aiguillon. Una volta mi disse che
soffriva per la condizione dei poveri negri
delle colonie e che voleva mandare la delle
missioni.

Baronessa. Dai negri? Per amor di Dio, biso-
gna frenarlo, altrimenti dove finiremo?
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I’ OPERA DEI TROVATELLI

E inverno, nevica e fa freddo. Un mendicante dorme

nell’atrio della chiesa. Una mamma nell’ ombra tenta

di deporre il suo bambino nella cesta, che contiene un

altro bimbo, gia morto. Ma poiché escono i sacrestani

sz nasconde.

Primo sacrestano (uscendo dalla chiesa). Brr ... fa
un freddo cane! Non vedo 'ora di essere a
casa ...

Secondo sacrestano. Guarda qui. Ce n’hanno
messo un altro! Del resto ¢ la storia di tutti
i giorni. Si vede che a Parigi ci sono i soldati
e non perdono neanche un’occasione ...

Primo sacrestano. E il frutto della battaglia
finisce qui, davanti alla chiesa ...

Secondo sacrestano. Questo ¢ gia morto ...

Primo sacrestano. Meglio cosi ... un disgrazia-
to di meno ... Col freddo che fa, ¢ naturale
... Arrivederci a domani, eh! ...

Secondo sacrestano. A domani!

San Vincenzo intanto si avvicina alla mamma che vo-
leva deporre il proprio bambino nella cesta.

Vincenzo. Che cosa volevi fare?

Mamma. Non ho nessuno e non ho lavoro;
non so pit dov’e suo padre ...
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Vincenzo. Ma ¢ un figlio del Signore! Un gior-
no anche lui sara un uomo e vedrai che non
ti abbandonera. Fai vedere (Iz manima mostra

il bambino) ... Ah! ... E bello il tuo bambino!
Bisogna avere coraggio!

N

Mamma. Non posso, non posso tenerlo! E

meglio che muoia lontano da me! ... (Cos: di-
cendo depone il bimbo tra le braccia di san Vincenzo

e fugge nell ombra).

Vincenzo. Torna indietro! ... Ti dico: torna
indietro! ...

La voce di un mendicante, seduto per terra nell’ oscu-

ritd, scuote san Vincenzo.

Mendicante. Ne hai trovato uno ed ¢ ancora
vivo. Generalmente ¢ d’estate che vivono
un po’ piu a lungo. Quello la ¢ morto. Sono
gia due ore che la madre lo ha messo e si &
fatta notte. Ha pianto un po’ e poi ha ta-
ciuto!

Vincenzo. E tu non ti sel mosso?

Mendicante (mostrando i monconi delle gambe).
Io sono senza gambe. Cammino con le
mani; non posso mica prenderli in braccio
e poi ... per portarli dove? La gente se ne
infischia: passa, vede, e se ne va ...

Vincenzo. Ne mettono molti nella cesta?
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Mendicante. Tre, quattro al giorno, e pit della
meta muoiono. Degli altri ¢ molto peggio.
Li rivendono a dei mendicanti come me,
che li storpiano. Un bambino da fastidio,
ma un piccolo sciancato, uno storpio, viene
un momento che rende, attirando qualche
elemosina ...

Vincenzo. E le madri sanno questo quando li
portano?

Mendicante. E anzi, quelle che li portano qua
sono le piu tenere, quelle che vogliono che vi-
vano. Per le altre ¢ un involto di stracci e via!
.. Ela vita ... la vita come I'ha fatta il destino:
tutto quello che non puo vivere, crepal!

San Vincenzo compare nell’assemblea delle Dame di

Carita con il trovatello avvolto nel mantello.

La presidente, madame Goussault. Padre
Vincenzo, le abbiamo esposto il nostro
pensiero, per non andare incontro a disa-
stri e per seguire il nostro buon senso. Le
donne sanno cio che € possibile e cio che
non lo é. Con le loro debolezze e miserie,
Dio ha dato ad ogni donna un piccolo re-
gno, su cui governare con umile scienza.
Gli uomini farebbero meno stupidaggini,
se ci ascoltassero ...
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Vincenzo. Madame Goussault! ...

Presidente. L.a mia parola ha oltrepassato il
pensiero. Mi scusi!

Vincenzo. Niente scuse, madame Goussault.
Io sono contento di mancare qualche volta
di buon senso. In fondo si fanno per buon
senso tanti peccati quanti per follia!

Duchessa d’Aiguillon. Siamo ansiose di cono-
scere le sue decisioni, Padre.

San Vincenzo apre il mantello e depone sul grande ta-

volo il trovatello, che si agita e prange.

Presidente. Che cos’eé questo?

Vincenzo. La mia decisione. Voi credete che
io esageri. Io credo invece che non facciamo
abbastanza. Questa sera ho salvato questo
piccolo, ma ne muoiono molti altri, inno-
centi come lui, quasi ogni notte alle porte
delle chiese!

Una dama. E Dio che lo vuole perché ... sono
figli del peccato !

Vincenzo. Quando Dio vuole che qualcuno
muoia per riscattare il peccato, & suo Figlio
che manda nel mondo, madame. Dio non
ha mai voluto la morte di un innocente nel
nome del peccato. E la vigliaccheria, 'incu-
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ria, I'indifferenza, il vizio degli uomini che
lo vogliono.

La dama. Padre, obbedisco per rispetto, ma
non posso seguirla in tutto. Odio il pecca-
to, odio il vizio e, per grande che sia il suo
amore per la carita, non arrivera mai a far-
melo amare. Questo figlio del peccato e del
vizio io lo detesto!

Vincenzo. Dio la sente, madame!
La dama. Neppure Dio pud amarlo!

Vincenzo (animandosi con energia). Non le
permetto di dire questo! ... Io sono certo
che Dio vi chiede di pensare a questo inno-
cente, prima che a tutte le altre miserie. E da
domani uscird ogni sera, ogni notte, e ve li
porterd su questo tavolo. Li vedrete dibat-
tersi e chiedervi la vita. Vedremo se avrete il
coraggio di lasciarli morire!

Luisa de Marillac. Padre Vincenzo! ...

Duchessa d’Aiguillon. Noi abbiamo gia trop-
pe cose. Glielo abbiamo gia detto!

Vincenzo. Va bene!

Presidente. So benissimo che lei non ci vuole
ascoltare noi che siamo oziose e ricche; ma
quelle figlie (indica le prime Figlie della Carita
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presenti all assemblea), che si prodigano in un
lavoro che spesso le distrugge, che si consu-
mano da mane a sera, che implorano anche
loro, non ce la fanno piu!

Vincenzo. Se & Dio che lo comanda, Dio dara
loro la forza!

Presidente. Ma noi le parliamo il linguaggio
della ragione!

Vincenzo. Sono io che vi ho parlato per primo
questo linguaggio. Vi ho sempre detto che bi-
sogna fare il possibile e poi rimettersi alla Prov-
videnza; ma questa sera non la penso piti cosi.
Ho paura di essere terribilmente in ritardo.

4

P4
=

San Vincenzo con un trovatello

presentato alle dame. y” 4




residente. Padre Vincenzo, per raccogliere

Presidente. Padre Vi : raccoglier
queste creature c¢’¢ gia un’istituzione, che
paga le nutrici per allevarli.

Vincenzo. Madame, io non so quello che si
fa per i trovatelli. So soltanto che, se questa
sera non avessi veduto quella donna, que-
sto piccino sarebbe stato abbandonato sul-
la porta di una chiesa e sarebbe morto!

Duchessa d’Aiguillon. Abbiamo anche trop-
pi nemici contro di noi. I canonici dell’o-
spedale e i giudici di Parigi sono preposti
alla maternita. Se ci introduciamo in questo
campo, ci attiriamo anche il loro odio.

Vincenzo. Eh, no, madame! Quando saremo
dinanzi al nostro Giudice, crede che potre-
mo dirgli: “Abbiamo assistito a questi de-
litti e non abbiamo tentato di impedirli, per
non attirarci le noie dei canonici del capito-
lo e dei giudici di Parigi, che li tollerano?”.

Presidente. Faccia cio che vuole allora, ma
sono sicura che nessuna delle oneste donne
presenti vorra sporcarsi le mani per curare
questi miserabili e tornare poi a casa ad ac-
carezzare i propri bambini ...

Duchessa d’Aiguillon. Non domandi di piu,
Padre Vincenzo; non chieda troppo! Cio
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che ora vorrebbe farci imparare, ripugna al
nostro sentimento!

Vincenzo (volgendosi verso le Figlie della Carita,
mute, a testa bassa). Anche voi? Non ci sara
nessuna che senta pieta? E lei, Luisa?

Luisa. Mi vergogno, mi vergogno, ma non
oserei toccarli!

Vincenzo. Maddalena!

Suor Maddalena. 1l peccato ¢ brutto, Padre, &
troppo brutto!

Vincenzo. Anche voi? Ma allora non ci arriverod
mai! Sono stato pazzo a credere di commuo-
vere le vostre anime, a credere di togliervi
dalla vostra arida solitudine! (1/ binbo sul ta-

San Vincenzo e santa Luisa.
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volo piange e si agita. San Vincenzo lo raccoglie in
braccio, ma prima di andarsene, dice ancora): Oh,
vi scongiuro, osate almeno guardarmi! Fate-
mi almeno I'elemosina di uno sguardo! Che
io non sia cosi solo! ... Non ci arriverd mai!
Non ci arrivero mai! ...

[INCONTRO DI SAN VINCENZO
CON LA REGINA ANNA D’AUSTRIA

Passano in rapida successione scene dei lunghi anni di
guerra fino al 1660, ultimo anno di vita del Santo. San
Vincenzo é ormai vecchio. A San Lazzaro si presenta il
Legato Pontificio per ossequiare san Vincenzo, che si
trova pero presso la Regina Anna d’ Austria.

Padre Portail. Padre Vincenzo sara certa-
mente dispiaciuto di non essere qua a rice-
vere sua eminenza. In questo momento si
trova presso sua maesta la regina, che lo ha
nominato suo confessore ed & soltanto per
questo che ...

Mouns. Legato. ... Sua Santita il papa ha una
grande ammirazione per 'opera del vostro
superiore. Mi ha detto: “Prima di lasciare
la Francia, si rechi a visitare San Lazzaro e
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porti a Padre Vincenzo la mia particolare
benedizione!”
San Vincenzo a colloquio con la Regina, Anna d’Au-
stria, ha avuto un piccolo malessere, da cui si é ripreso.
Regina. Ebbene, padre, si sente meglio?

Vincenzo. Sua maesta ¢ stata buona e la sup-
plico di perdonare il mio malessere.

Regina. Si riposi ancora un poco qui con me!
Lei lavora troppo, si affatica. Ormai siamo
vecchi tutti e due.

Vincenzo. Si ¢ vecchi quando si vuole, mae-
sta; quando se ne ha il tempo.

Regina. Bisogna averne ancora di tempo. Io
credo proprio di averlo finito.

Vincenzo. 1o ho fatto cosi poco!

Regina. Sa che molte volte mi sono chiesta se
non ci sia una specie di vanita quando lei
parla di se stesso.

Vincenzo. lo ... 10 sono pieno di difetti, maesta,
dei quali chiedo perdono a Dio tutti i giorni.
Ma ... la vanita ... ci riflettero, dal momen-
to che lei me lo dice ... Ah! Ho dormito, ho
dormito paurosamente. Ho dovuto arrivare
a questa eta, per capire che si pud dormire
solo quattro ore per notte. Sono stato debole
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assai. Ho anche ceduto. Ho chiuso gli occhi
per dimenticare la miseria!

Regina. E io che non ho fatto che pensare alla
mondanita della vita? Che ho avuto tutto:
I'oro, la potenza, 'amore, le gioie e i piaceri.
Ho avuto tutto cio che la piccola Infante ave-
va sognato 1a, nell’Escorial: il regno, la gloria,
i pitt bei diamanti. Ed ora questa vecchia re-
gina & qui, davanti a lei con il grande sogno
della vita che si ¢ svuotato. Mi dica, padre, lei
che non ha pensato che a dare, che ha sem-
pre rinunciato alla grandezza e alla felicita,
lei che ha costruito ben altro che pomposi
palazzi e inutili glorie, sente anche lei, alle so-
glie della morte, questo gran vuoto intorno?

Vincenzo. Forse si! Ho fatto cosi poco!

Regina. Ma allora, che cosa bisogna fare nel-
la vita, per aver fatto qualcosa?

Vincenzo. Ancora di piu. In fondo siamo
sempre troppo negligenti ... Mi aspettano
a San Lazzaro i miei poveri. Sua maesta mi
permetta di lasciarla.

Regina. Vada pure, padre, e dica ai suoi po-
veri che la regina di Francia chiede perdo-
no per aver rubato un po’ del suo tempo.
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LA PICCOLA FIGLIA DELLA CARITA

Andando in carrozza verso San Lazzaro, san Vincenzo
raccoglie per strada un povero svenuto per la fame.

Vincenzo (rivolto al vetturino). Ferma! Ferma!

Scende dalla carrozza per aiutare il povero svenuto.
Vetturino. Che cos’ha? Sta male?

Vincenzo. E fame ... sempre, sempre la fame!
... Su, aiutami !

Vetturino. Padre, lasci, faccio da solo. Lei
non puo.
Vincenzo. Si che posso; si puod sempre ...

Per lo sforzo fatto per sollevare il poveretto, san Vin-
cenzo si sente di nuovo male.

Vetturino. Vede, Padre. Gliel’avevo detto ...
Vincenzo. Non ¢ niente ... Andiamo, presto !

(Arrivano a San Lazzaro e padre Portail aiuta
il vetturino a portare san Vincenzo in stanza e
intanto lo sgrida).

Portail. Lei ¢ troppo imprudente, padre.

Vincenzo. No, non ti preoccupare ... (87 acca-
scia con la testa sul tavolo).

Portail. Padre, padre!
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Vincenzo. Si, non sto bene e non riceverd
nessuno!

Portail. C¢ il cardinal legato di Sua Santita,
che ¢ giunto stamane per farle visita, padre.

Vincenzo. E un immenso onore che Sua San-
tita si degna di farmi. Va’ a gettarti ai piedi
di sua Eminenza e chiedigli perdono per
me ... Ma, io credo che questa sera dovro
prepararmi a ricevere un’altra visita, piu
importante ... Digli che non posso! ... Va’,
lasciami solo!

Portail. Ma, padre, posso almeno mandare a
chiamare il medico?

Vincenzo. No, nessuno ... Ah, si, debbo anco-
ra vedere qualcuno ... Jeanne ... sai, la gio-
vane novizia, che andra domani dai poveri
per la prima volta. Mandamela!

Portail. Ma questo € cosi poco importante! ...
Posso parlarle anche io !

Vincenzo. Eh, al punto in cui sono, si sa quel-
lo che ha importanza e quello che non ne
ha. Mandamela e ringrazia tutti per me.

(S. Vincenzo si raccoglie e prega ) “Mio Signore,
vuoi che finalmente ti raggiunga. Vuoi fi-
nalmente chiamarmi al riposo; ma, credi
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San Vincenzo parla alla piccola Jeanne.



che io abbia il diritto di riposarmi? Sono
stanco, ma ho tanto da fare ancora!” (Bus-
sano alla porta).

Vincenzo. Chi &?

Suor Jeanne. Sono Jeanne, padre!

Vincenzo. Avvicinati! ... Jeanne, ho voluto ve-
derti. So che sei coraggiosa e buona. Tu vai
domani dai poveri per la prima volta.

Suor Jeanne. Si, padre!

Vincenzo. Non ho sempre potuto parlare a
quelle che andavano dai poveri per la prima
volta. Eh, non si fa mai cio che si dovrebbe!
Ma a te, la giovane, 'ultima, debbo parlare,

La piccola JA@RAE Figlia della Carita.

84



perché ¢ importante. Ricordati bene, ricor-
datene bene, sempre!

Suor Jeanne. Si, Padre!

Vincenzo. Tu vedrai presto che la carita ¢ un
fardello pesante, pitu pesante della pento-
la della minestra e della cesta del pane. Ma
tu serberai la tua dolcezza e il tuo sorriso.
Non ¢ tutto dare un brodo o un pane; que-
sto possono farlo tutti, anche i ricchi. Ma tu
sei la piccola serva dei poveri, la Figlia della
Carita, sempre sorridente e di buon umore.
Essi sono i tuoi padroni. Padroni terribili,
suscettibili ed esigenti, vedrai. Ma tu, piu
saranno ripugnanti e sporchi, pit saranno
ingiusti e crudeli, piu tu dovrai dare a loro
il tuo amore. E non sara che per questo tuo
amore, per il tuo amore solo, che i poveri ti
perdoneranno il pane che tu offri loro.
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