Quand on lit les lettres et les récits liés à l’œuvre de saint Vincent de Paul, on comprend rapidement que le mot « pauvres » ne désigne pas pour lui une catégorie marginale de la vie chrétienne. Les pauvres sont au centre, le point à partir duquel il faut lire la mission de l’Église et l’action des missionnaires. Dans de nombreuses pages, une intuition décisive ressort avec force : les pauvres ne sont pas simplement les destinataires de l’aide, mais constituent le champ immense de la mission, le lieu concret où l’Évangile prend forme et devient histoire.